En una Calcuta futura, el mar ha subido tanto que la ciudad es inhabitable. Por sus calles, con el agua a la cintura, camina una familia desplazada por el clima. A la familia la acechan unos tigres que también huyen del agua. Para Short of the Week, que estrenó el corto en línea, Wade empieza como una meditación sombría sobre la supervivencia después del desastre y luego estalla en un “thriller de acción visceral”.

Es el primer proyecto de Ghost Animation, el colectivo de Calcuta que fundaron Upamanyu Bhattacharyya y Kalp Sanghvi, y la idea nació de un artículo. Los dos estudiaron en el Instituto Nacional de Diseño de Ahmedabad y trabajaban juntos desde 2012, primero en videos promocionales para la universidad, luego en trabajos por encargo y proyectos en Bombay, contaron a Viddy Well en 2020. Para el invierno de 2015 decidieron aplicar lo aprendido a una película, y para el verano de 2016 convencieron a estudiantes del instituto de viajar a Calcuta. Todavía no sabían de qué sería. Entonces leyeron sobre Ghoramara, una isla del delta de los Sundarbans que, según aquel artículo, se estaba hundiendo por el cambio climático y dejaba a sus habitantes sin tener adónde ir.

De ahí salieron las preguntas. Si el mar podía borrar los Sundarbans, que están justo al sur de Calcuta, llegaría también a la ciudad. ¿Cómo se vería una Calcuta inundada? ¿Adónde iría la gente de los Sundarbans, y la recibiría Calcuta? Y había otra: si los tigres de la reserva de los Sundarbans huyeran del agua que sube desde el sur, el único lugar al que podrían ir sería el norte, es decir, la ciudad. “Las preguntas fueron cayendo como fichas de dominó hasta otras más grandes y más aterradoras”, cuentan.

Cuando preparaban la película, el equipo explicó a Homegrown que buscaba una ciudad reconocible: “Todos los lugares son reales y están completamente inalterados”, salvo leves rastros de conflicto y, claro, el agua. No quería presentar la idea como ciencia ficción lejana, sino que el público sintiera cuán plausible es, sobre todo en zonas bajas como Calcuta.

A Short of the Week le explicaron por qué situar la historia en el futuro de la ciudad. Hay mucha narración nostálgica sobre Calcuta, una ciudad “empapada de siglos de cultura y tradición”, pero “no muchas historias imaginan el futuro de la ciudad”. Calcuta, recuerdan, es, como Bangkok, Daca, Shanghái, Nueva York o Ámsterdam, extremadamente vulnerable a la subida del mar. Cuanto más pensaban en que toda la ciudad vivía “con tiempo prestado”, casi esperando que reventara una represa imaginaria, más miedo les daba.

Para los personajes buscaron una mirada siempre nerviosa. “Buena parte de la estética viene del arte de Bengala”, contaron a Viddy Well. En el arte popular local son comunes los ojos muy abiertos con pupilas diminutas, y eso les daba la mirada permanentemente inquieta que necesitaban. Probaron varios enfoques, algunos más gráficos que otros, pero se dieron cuenta de que querían partir de personas reales, para que los personajes fueran más creíbles. Con el tiempo se volvieron importantes detalles reales como la piel dañada, las cicatrices, el pelaje mojado, las clavículas e incluso el sudor. Y aunque para que animar sea viable hay que simplificar el detalle, dicen, acabaron dedicando tiempo extra a dar vida a esas pequeñas cosas.

La película no tiene palabras, y fue una decisión. Los personajes evitan activamente a un depredador, así que el silencio es probablemente su estado natural; y sin idioma ni subtítulos la historia se vuelve “un poco más universal”. El mayor obstáculo, dicen, fue el contexto: la mayoría del público del mundo no conoce Calcuta, y lo más fácil habría sido abrir con párrafos de texto sobre su historia y su geografía. Prefirieron soltar al público en medio de ese universo y dejar que armara las pistas por sí mismo. Para dos personas que empezaban en el cine, añaden, era un ejercicio excelente: sin diálogo, la tensión y su descarga dependen solo del montaje.

Suele ser fácil y tentador hacer un festival de sangre, pero eso puede resultar un poco excesivo y decir muy poco.

Cuando abrieron una campaña de financiación colectiva en Wishberry, en 2016, juntaron lo que pedían en menos de tres días, una de las campañas más rápidas de la plataforma. Por entonces animaban diez personas del Instituto Nacional de Diseño, Bhattacharyya y Sanghvi incluidos; ellos hicieron también animación clave, los dibujos que fijan las poses principales de un movimiento. Cuando se les ocurría un momento de la historia, cuentan, ya tenían una idea casi inmediata de cómo pasarlo a dibujos, y llegaron a sentir tristeza al terminar los de sus personajes favoritos.

“La animación es lenta”, dijo el equipo a Homegrown, “y comprometerse con cortos animados suele significar largos periodos de hambre e incertidumbre”. Para que India tenga más animación propia, quienes dirigen y animan tienen que sostener sus proyectos “de pasión” (un término que les parece mal puesto: ¿no debería estar hecha de pasión toda la animación?) y construir la escena desde cero. Piden más cortos, más festivales, más proyecciones y más escritura.

Para Bhattacharyya y Sanghvi, una idea central de la película era el valor de la vida. No se consideran nihilistas con respecto al futuro. En todas las crisis, añaden, hay también momentos de gracia y de generosidad.

Esperan que quien la vea se detenga un momento a imaginar su vida después del cambio climático y piense qué clase de persona sería. Si la civilización va a salir adelante, dicen, hay que tratar la vida de los demás con más amabilidad y respeto.

En 2022, Bhattacharyya terminaba Ten, una comedia negra sobre el éxodo de Bangladesh de 1971, y desarrollaba su primer largometraje de animación, Heirloom; Sanghvi preparaba una serie de drama familiar fantástico ambientada en Calcuta, Rajbari: The Ancestral House, y un corto sobre la conservación del tigre con el Wildlife Trust of India, Remains. Short of the Week la presentó como apenas la tercera animación india en su sitio, tras el éxito de Tokri en 2020.