Eli empieza cuando su protagonista ya fue internado por orden médica. En una sesión con quien lo atiende, Harper, cuenta lo que cree: un mapache, cómplice de un grupo de seres extraterrestres, le metió en la oreja una pequeña roca magnética de meteorito, y desde entonces no puede dormir.

La historia sale de la vida de Nate Milton. Unos tres años antes de hacer la película tuvo un episodio maníaco y le diagnosticaron trastorno bipolar. «El episodio maníaco en sí fue muy de ciencia ficción, se sintió espiritual», dijo Milton al Brooklyn Paper. Reimaginó esa experiencia a través de un adolescente de ficción y, sobre todo, hizo la película para el chico de 15 años que fue.

Milton pasó un tiempo en una unidad psiquiátrica, escribió y reescribió la historia durante dos años y la dibujó de corrido en unos cinco meses. Hacer la película, contó, también le ayudó con lo que sentía de aquella época: «Quería sacarme de encima mucho de todo eso».

La animación lo acompañaba desde antes. «Desde que era niño, cuando empecé a entender el proceso de animar, me aferré a eso como a una forma de terapia», explicó a It’s Nice That. «El estado zen que crea el proceso de animar cuadro por cuadro siempre ayudó.» Mientras hacía Eli empezó a sentir que su alma volvía a su cuerpo. También tenía un motivo de oficio: había dirigido episodios de una serie para Facebook y hecho experimentos personales como el corto Feelings, pero nunca un proyecto donde dirigiera a la vez la historia y el estilo de animación. «Es una película personal, narrativa, experimental, que escribí y dirigí», dijo. «Es como mi declaración de principios sobre dónde estoy como artista.»

El guion fue lo más difícil. «Escribí como diez versiones totalmente independientes antes de dar con esta; en serio, tardé dos años», contó Milton. Hubo animatics y radioteatros con siete personajes más (una madre, hermanos y hermanas mayores y menores, gente del vecindario), pero la historia siempre terminaba en unos 45 minutos y Milton quería una de 10 a 12. Fue recortando y sacando personajes hasta quedarse con dos humanos, Eli y Harper, y un puñado de extraterrestres. Lo que le abrió la narración fue una estructura a lo Forrest Gump, que le permitía viajar en el tiempo por la historia de Eli y escoger lo más significativo.

Parte de la trama sale de la vida de Milton, que creció en una zona de roca muy magnética y una vez despertó con una infección de oído tan grave que necesitó una cirugía para reconstruirle parte de la mandíbula y la mastoides. También investigó mucho, y encontró algo que lo inquietó: «Es inquietante cuántas similitudes tiene mi vida con las de la gente que dice haber sido abducida o visitada por extraterrestres». Algunas partes las escribió con todo cuidado; otras salieron casi de corrido, como respuesta a lo que leía y a lo que había vivido. Hubo más de una noche, agregó, en que tuvo que dormir con la luz encendida.

Milton describe la película como una exploración de su período de delirio, del pensamiento mágico (las experiencias en que se consigue lo deseado de una manera que el pensamiento racional no explica) y de lo que llama «High Strangeness». Dice que reúne «todas las experiencias de otro mundo» que ha tenido, como la sensación de haber sido visitado por extraterrestres, y la relaciona con Akenatón (Amenhotep IV), el faraón del cráneo alargado, y con los mensajes de «dios» que Eli oye y convierte en música.

El aspecto de Eli depende de cómo dibuja Milton. «Solo sé dibujar de esta manera», dice, riéndose. «Lo que ves en Eli o en Feelings es todo lo que tengo.» La música es de Buck St. Thomas, con quien Milton colabora desde hace años y con quien escribió la historia y produjo la película.

Para Milton, la música de Eli es su propio camino: «Eli tiene que ser un chico prodigio de la música; que dé con las canciones que toca es como yo dando con esta película». La película se mostró en el Animation Block Party de Brooklyn.

Lo que la película quiere decir es que todo esto sí pasó, pero no tal cual: es lo que yo percibía que pasaba.

Milton quiere que se hable de salud mental sin rodeos: «Se volvió mi misión hablar abiertamente de la enfermedad mental y ojalá empezar la conversación antes. Me diagnosticaron a los treinta y eso me dio una visión en tercera persona de mí mismo. Si hubiera pasado a los diecisiete, habría respondido muchas preguntas.» Recibió respuestas de algunas personas que viven con trastorno bipolar u otra enfermedad mental, cada una con su propia lectura, y todas le dijeron, más o menos, que Eli encaja justo en su corazón.