Heatwave

Heatwave ocurre en una playa de una isla griega, en pleno verano, con demasiada gente y demasiado sol. Los helados se derriten bajo un calor que sube hasta quedar casi insoportable. Cada personaje tiene sus pequeñas quejas, y Fokion Xenos las estira hasta un extremo físico y cómico.

Es la película de graduación de Xenos, director griego, en la National Film and Television School (NFTS) del Reino Unido. Fue una de las ocho películas de animación de su promoción de 2019, y ese verano llegó a Annecy.

La idea venía de la infancia. Xenos recordó las playas llenas a las que sus padres lo llevaban con sus hermanas, año tras año, y cómo en cada una aparecían los mismos personajes de siempre: «Todavía encuentro algo muy gracioso y fascinante en que gente distinta comparta un mismo espacio, a centímetros unos de otros, con la mitad de la ropa puesta», dijo. Más tarde, al viajar, vio que lo mismo pasa en cualquier costa concurrida, y que es un comportamiento universal, más que algo griego. «Una playa puede ser un microcosmos de una sociedad, supongo», dijo. Bajo el sol y en traje de baño, contó, es más fácil ver qué parecido nos comportamos. El calor llegó después, explicó, «como catalizador» para contar la historia.

Las escenas de multitud las animaron Xenos y Thanos Katzavelos durante el rodaje, inventando personajes y pequeñas escenas sobre la marcha. La idea, contó, era que el entorno funcionara como un lienzo ocre que cubrieran los colores vivos de la gente. Muchas cosas encajaron en el animatic, y la música y el sonido entraron en la mezcla muy pronto, porque el audio tenía que trabajar de la mano con las imágenes.

La comedia física viene de otro lado: Xenos nombró a Buster Keaton y a Jacques Tati. El cine mudo, dijo, le enseñó que si un gag está bien puesto en escena no solo te ríes con el personaje, también sientes empatía por él a través de su actuación y su expresión. Con Alexandros Apostolakis y Brenden Freedman, contó, se concentró en la puesta en escena, la actuación y el diseño de personajes más que en el blocking tradicional.

Xenos dijo que la técnica nunca fue aparte de la historia: «Para mí, las técnicas usadas siempre fueron parte de la historia y del humor». Antes de la NFTS trabajaba en Atenas como artista de efectos visuales y de motion graphics, así que, contó, la escuela fue casi la primera ocasión real de hacer stop motion. El material es arcilla que se hornea, Super Sculpey y Fimo, para todo lo que tiene que ver con los personajes. Ya había trabajado con plastilina; la arcilla horneada le abrió posibilidades nuevas.

Hay dos maneras de filmar. En los planos generales, con la multitud, usó animación por reemplazo: en vez de mover una sola figura, se prepara un juego de figuras con poses distintas y se cambia una por otra entre fotograma y fotograma. Para los planos medios y primeros planos, una cámara de mesa (rostrum) filmaba recortes de arcilla en 2,5D: piezas planas, muchas por personaje, grabadas sobre fondo verde y compuestas después sobre una maqueta en 3D del escenario. Las partes con detalle, como cabezas y cuerpos, se hornearon antes; el resto, que tiene que moverse más, se dejó sin hornear y se animó al modo de la plastilina.

Para la multitud hicieron más de doscientos personajes, cada uno con al menos tres figuras para caminar, y modelos extra para cualquier otra acción: más de mil en total. Para los recortes de los planos cercanos, más de trescientas piezas planas.

Xenos explicó que, tras muchas pruebas, notó que limitar el movimiento a menos poses ayudaba al tono juguetón y a la comedia, y que la multitud debía sentirse como un flujo de gente y no como individuos: «preferimos cantidad antes que calidad» en esa animación. También estudió a George Pal y sus Puppetoons. Le fascinó cómo estiraba y aplastaba las marionetas: «Sentía que estaba viendo animación dibujada de “rubber hose” en stop motion», el estilo de brazos y piernas como mangueras de goma. Con los movimientos escritos de antemano, Pal podía animar multitudes «sin un ejército de animadores». Panique au village, dijo, fue otra referencia importante para los personajes de la multitud, aunque la influencia mayor fue Pal.

También hay una postura. Xenos notó que en los últimos años se había puesto de moda hacer cortos de animación oscuros, sombríos y pesimistas, sobre todo entre estudiantes. Admiraba algunos, pero creía que algo más luminoso y cercano es lo que el público agradece: «Encuentro que ser juguetón y humorístico en un mundo loco y sombrío es más valiente que ser pesimista y demasiado serio». Quería, dijo, una película divertida y tonta sin pedir perdón por ello. Era también una cuestión de aguante personal: fue un proyecto largo y necesitaba algo positivo que lo mantuviera en marcha.

Short of the Week cuenta que ganó el Premio McLaren en el Festival Internacional de Cine de Edimburgo y un premio de la Royal Television Society a la mejor animación estudiantil. Stash, en septiembre de 2020, hablaba de 137 festivales y más de veinte premios.

Al final, un niño y una niña se atreven a mostrarles a todos cómo pasarla bien. Lo que le interesaba a Xenos, dijo, era cómo tendemos a perdernos en nuestros propios problemas y ansiedades y a perder de vista lo que está bien. «Intentamos capturar cómo se comporta la gente bajo su propia presión», dijo, «y cómo ser abiertos y tontos puede hacernos un poco más agradecidos con el mundo y entre nosotros».